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Ein alter Foliant erzählt seine Geschichte 
Von Alexander Graf 

% Chidher, der ewig junge, sprach: . . . 
Und aber nach fünfhundert Jahren 
Will ich desselbigen Weges fahren. 

Rückert. 

Liebkosend streicht die Hand des alten Bibliothekars über den end
lich Heimgekehrten. Und schlägt ihn langsam auf und wendet Blatt 
um Blatt in leiser Sorge: ob er unversehrt, mit heilen Gliedern heimge
kommen? — Ja, Gott sei gedankt, in unverblühter Schönheit liegt er 
da und breitet seine initialengekrönten Schatze vor seinem überglück
lichen Betreuer aus. Nun hebt ihn der behutsam hoch und reiht ihn 
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wieder zwischen seine alten Nachbarn ein. Dann hält er stumme Zwie-
sprach mit dem ehrwürdigen Buch, kommt ins Sinnen und Träumen: 
Habeiyt sua fata libelli Da hebt wahrhaftig der Kodex 69 zu reden 
an, als ob es knistere im Pergament: 

,.Sei auch Du gegrüßt, mein treuer Hüter! Du hast wohl recht, auch 
ich habe meine Geschichte und habe in meinem langen Leben gar man
ches gesehen. Bin weit gewandert, dann kamen viele Jahre voll Ruhe 
und Frieden und wieder Unruh und Wandern, jetzt bin ich mit Freuden 
wieder einmal zu Dir zurückgekehrt. Und weil Du mir so lieben Emp
fang bereitet hast, will ich zum Dank meinen Lebenslauf erzählen. Du 
kennst ihn zwar zur Hälfte längst, aber ich will noch einmal von vorne 
beginnen, 

Du weißt, daß ich ein halber Ungar bin, ein mittelalterlicher DP, wenn 
Du willst. Aber ich trage zwei Seelen in meiner pergamentenen Brust, 
eine ungarische und eine steirische, und so erklärt sich mein zwiespäl
tiges Gemüt. (Du wirst mich jetzt vielleicht einen Volksdeutschen 
heißen.) — Ja, wie es so gekommen ist? — Meine Ahnentafel reicht ins 
11. Jahrhundert zurück. An meine frühesten Schicksale erinnere ich 
•mich nur dunkel; bedenke, es sind meine ersten Kinderjahrc! 

Ein deutscher Bischof, Hartwig von Regensburg — er war vielleicht 
einst Kaplan am ungarischen Königshof — hat mit fleißiger Hand die 
Heiligenleben des ersten Apostolischen Königs Stephan und dessen 
Sohnes Emmerich (auch Heinrich genannt) in wohlgesetztem Latein 
niedergeschrieben; den Anlaß bot ihm die Heiligsprechung (1083) des 
großen Königs ( t 1038) und des Kronprinzen, der 1031 im Alter von 
24 Jahren auf der Eberjagd tödlich verunglückt war. Ihre Leiber ruhen 
mit Ausnahme der unverwesten Hand des Königs — diese kostbare 
Reliquie wird in Budapest verwahrt — in der Kirche Eurer Ordens
brüder zu Stuhlweißenburg, der Geburtsstadt Emmerichs. Die älteste 
bekannte Abschrift der beiden Viten nun, um mehr als hundert Jahre 
jünger — das bin ich! Vielleicht war es ein ungarischer Landsmann, 
dem ich das Leben verdanke, aber weder er noch mein Ahn sind Voll-
blulungarn gewesen. So habe ich eben ein paar Mängel mit auf die Welt 
gebracht; die haben einiges Mißfallen erregt, als ich auf mir nicht er
innerlichen Wegen nach ödenburg kam. Das kann ums Jahr 1400 ge
wesen sein. 

In selber schmucker Stadt bestand eine ,Capella saneti Spiritus in 
Supronio' und dabei eine fraternitas presbyterorum, ein Konvent der 
Fraterherren. Sie lebten, obwohl durch kein Gelübde gebunden, nach 
klösterlicher Art zusammen, um sich durch die vita communis gegen
seitig in der Frömmigkeit zu fördern und den urkirchlichen Vorbildern 
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nachzueifern. In die Bibliothek dieser Kommunität war ich also ge
kommen, als schmächtiger Jüngling, der ich damals war. Unter den 
Konventualen fand sich gegen 1430 ein gewisser Martinus Oedenburger, 
der nun mein Bibliothekar und Beschützer wurde. Er sah meine Schön
heitsfehler bald und rückte mir mit ungarischer Kosmetik zu Leibe. Mit 
vorsichtiger Hand brachte er an mir Verbesserungen und Einschübe an, 
die rein ungarische Dinge betreffen; denn er war ein eingebornes Landes
kind, das die Geschichte, die Verfassung und alle Verhältnisse kannte. 

Nun ficht meinen frommen Herrn plötzlich das Verlangen an, ein 
richtiger Ordensmann zu werden und hinter stillen Klostermauern seine 
Tage zu beschließen. Er wandert gegen Westen in die grüne Steiermark 
und, wohl im Gedenken an die Ruhestätte seiner Landespatrone Stephan 
und Emmerich, bittet er hier um das Kleid des hl. Bernhard, Eures 
Ordensvaters. Nach dem Probejahr legt er die feierlichen Gelübde ab 
und ist nun ,professus Runensis'. Als solcher ausdrücklich genannt, wird 
er noch im Jahre 1430 in Graz vom Seckauer Bischof Ulrich zum Akko-
lyten und 1431 auf Schloß Seggau zum Subdiakon geweiht, wie es die 
Weiheregister der Bischöfe von Seckau bezeugen. 

Jetzt aber höre, Freund! Mein entschlossener Steiermarkwandrer 
Martinus de Oedenburg, wie er sich auch nannte, hat mich damals, 
schmal wie ich war, unter seinem Mantel mit hieher gebracht! Durfte 
er — oder wollte er für die Aufnahme in Eure Klosterfamilie mich als 
Mitgift beibringen? Das ist das Stäubehen an meinem blanken Schild! 
Ihn selbst litt es aber nicht lange hier in den steirischen Bergen. War 
es der allzu strenge Abt oder Euer saurer Wein oder war es das Heim
weh, das ihn vertrieb? Er hat mir sein Geheimnis nicht preisgegeben, 
mir seinen vertrauten Namen Heß er auf meinem Schutzblatt zurück. 
Noch im Jahre 1431, gerade als Ungarn St. Emmerichs 400. Todestag 
begeht, kehrt er nach Ödenburg zurück und die geistliche Brüderschaft 
nimmt den Reumütigen wieder in ihre Mitte auf — ich aber blieb als 
,versetzte Person' bei Euch zurück! Meinem Martinus wurde von seinem 
Ödenburger Obern ein anderes Amt übertragen — vielleicht um ihm eine 
neue Versuchung zu ersparen —, er hatte jetzt den Weinzehent für die 
Kommunität einzutreiben und ein säuberliches Register darüber zu 
führen. Sein Buch liegt im Stadtarchiv zu Ödenburg und Du kannst 
dort, wie an mir, seine Schriftzüge sehen. 

In meiner neuen Heimstatt in Eurem altberühmten Stift stand ich 
nun oder lag ich eigentlich mit meinen 16 Blättern gar armselig neben 
meinen dickleibigen und sehr standesbewußten künftigen Kameraden, 
die schon auf eigenen Füßen stehen konnten. Daß ich trotz meiner 
schwachen Statur doch offenbar von einigem Wert war, gab meinem 
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neuen Hüter, Deinem ungenannten Vorgänger, den glücklichen Ge
danken ein, hier Wandel zu schaffen und mich ansehnlicher zu ge
stalten. Er wählte aus den reichen Beständen seines Armariums drei 
mir geistesverwandte Nachbarn aus, zwei ähnlich schmalbrüstige wie ich 
und einen stärkeren, an den man sich schon gut und gern anlehnen 
konnte; dann eröffnete er uns, wir sollten uns zusammentun. Wir 
wurden zwar nicht lange gefragt, aber es war uns allen alles recht. So 
schlossen wir uns denn, zumal wir ungefähr gleichaltrig waren, willig 
zu einer engsten Kameradschaft für Freud und Leid in eins zusammen: 
eine Vita S. RemigiJ, die Historiae miraculosae, ein Liber visionum und 
ich armer Einwanderer aus Ungarn. Mit unseren 163 Blättern ergaben 
wir ein ganz stattliches Legendenbucb; manche unserer stolzen eineiigen 
Nachbarn haben freilich über den ,SammeIband' weiter die Nase ge
rümpft. Als uns noch Abt Wolf gang, der gelehrte Bücherfreund, ums 
Jahr 1500 beim Buchbinder ein standesgemäßes festes Gewand mit 
feinem Zierat beschaffte, da wurden wir erst ein richtiger Kodex und 
allen anderen ebenbürtig. Wenn ich jetzt weiter von mir spreche, so 
tue ich es von nun ab im Namen unserer innigen Gemeinschaft. Zur 
vollen Rüstung hat man mich noch mit dem üblichen Bücherfluch ge
wappnet: „Hie liber est sanete Marie in Runa, quem qui abstulerit ana-
thema sit." (Lächelst Du nicht, wenn Du an meinen Martinus denkst?) 

Mein Leben ging nun den bei unsereinem gewohnten Gang; ich wurde 
von den Stiftsherren fleißig gelesen und kam immer mehr zu Ansehen. 
Einige Leser konnten es nicht unterlassen, ihre Namen an meinen Schluß 
hinzukritzeln, wofür Ihr ihnen heute dankbar seid: den beiden Brüdern 
Wolfgang und Christoph Seltenfroh und dem Michael Straßgyettl; auch 
ein Jakob Pardyesau de Gracz ,legit in isto libro'. Ins volle Licht aber 
haben mich erst viel später Wattenbach und Kaindl gerückt, als sie 
meinen ganzen Wert erkannt hatten, jener in seinen berühmten Editio
nen zur deutschen Geschichte, dieser in den Studien zu den ungarischen 
Geschichtsquellen. Wattenbach zählt mich (in Pertz' Archiv) unter den 
vornehmsten historischen Handschriften Eures Klosters auf, nennt mich 
in Scriptores XI der Monumenta Germaniae als eine der Quellen für 
das Leben König Stephans und äußert sich, höchst ehrenvoll für midi, 
dazu wörtlich: „. . . sed melius scripta extat in codice Runensi". Und end
lich legen die Bollandisten in ihrem gewaltigen Heiligenkalender .Acta 
Sanctorum' ihrer Ausgabe der Emmerichlegende zum 3. November 
meinen Wortlaut zugrunde. 

Ich eile zu Deiner Zeit herab. Du hast mich, als ich in Deine Obhut 
kam, von allem Anfang an zu schätzen gewußt, und doch sollte ausge
rechnet ich Dein größtes Sorgenkind werden. 1930/31 feierten meine 
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ungarischen Landsleute den 900. Todestag St. Emmerichs in ihrer groß
artigen Weise; sie nannten es auch etwas vorgrifflich ,Millennium'. Einer 
Deiner ungarischen Ordensbrüder, der von mir und meinem Rang wußte, 
kam zu Dir gereist und bat Dich ganz flehentlich, mich für die Zeit der 
Festtage in meine Heimat zu entlassen; ich sollte die große National
feier miterleben und selbst mitgefeiert werden. Nur schweren Herzens, 
das habe ich wohl gefühlt, hast Du von mir Abschied genommen: ich 
aber flog unter den Fittichen meines Landsmannes jubelnd dem gelieb
ten Ungarland entgegen. Und dort wurde ich begrüßt und bestaunt wie 
noch nie in meinem Leben. Als ich dann, was meine kühnsten Träume 
nie gewagt hätten, als ältester Zeuge für St. Emmerich, zusammen mit 
der unverweslichen Hand seines Vaters, in der großen eucharistischen 
Schiffsprozession auf der Donau durch die Hauptstadt zog, da war der 
Triumph eines Buchdaseins gekommen, wie ihn nur wenige meiner Art-
genossen erleben dürften. — Ich darf nicht vergessen, noch einen be
sonderen Umstand zu erwähnen: Meine zahllosen, allzu fleißigen Be
nutzer in Eurer Klosterbibliothek hatten im Lauf der Jahrhunderte 
mein schönes Standeskleid beschädigt und zuletzt gar abgerissen, so daß 
ich am Ende wieder nackend stand wie einst. Damit ich nicht abermals 
in Ungarn Anstoß errege, ließ mir mein Entführer dort ein leichtes, 
soweit hübsches Mäntelchen anpassen und ich konnte in Ehren zum 
Feste gehen. Nicht umsonst verehren die Ungarn den Mantelheiligen 
Martinus, der die Nackten bekleidet. 

Längst war das Millennium mit all seinem Feuerwerk verrauscht; Du 
riefst mich heim, wiederholtest Deinen Ruf immer dringender durch ein 
ganzes Jahr. Aber keine Nachricht von mir! Denn ich — sei mir nicht 
böse! — ich hatte es gut; in prachtvollen Museen und Bibliotheken 
haben sie mich zur Schau gestellt und mir viel geschmeichelt. Ja, meine 
Bewunderer fingen an, immer öfter von älteren Rechten zu sprechen und 
mich als nationalen Heimkehrer zu betrachten. Du mußtest zuletzt gar 
mit diplomatischen Interventionen drohen, bis sie mich endlich bedau
ernd entließen und ich in meinem netten Overall wieder bei Dir ankam. 

Und aber nach fünfhundert Jahren 
Kam ich desselbigen Wegs gefahren. 

Aber jetzt war es uns leider nicht lange vergönnt, traulich beisammeii-
zuhausen. 1938 wurde ich plötzlich, von einem Tag zum andern, ,deut
sches Eigentum1 und bald wurde auch Euer achthundertjähriges Kloster 
aufgelöst; wir mußten uns wohl für immer trennen! Es kam eine 
schwere Zeit für alle, auch für Dich und mich und alle meine Kamera
den. Die Besseren von uns hat man in Kistensärge versenkt; ich war 
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natürlich unter den Auserwählten. Nun begann für mich erst die wahre 
Odyssee. Wir konnten unserem Schicksal dankbar sein: wir wanderten 
nach Graz in die steirische Landesbibliothek und fanden kundige, weit
blickende Wächter; vor allen bot uns Direktor Dr. Julius Schütz herz
lichen Willkomm in seinem Beich und versprach uns und all den Tau
senden von Brüdern, die aus der grünen Mark zu ihm strömten, jede 
mögliche Sicherung vor den Kriegsgefahren, von denen die wenigsten 
unter uns Erfahrung besaßen. Er hat getreulich Wort gehalten. Keinem 
von uns ist ein Leid geschehen, indes unsere zurückgebliebenen Kame
raden einem bösen Schicksal nach dem Kriegsende entgegensahen und 
ihm zum Teil auch zum Opfer fielen. 

Das Auffallende und etwas Beunruhigende in unserem Grazer Leben 
war, daß wir immer wieder in neue Truhen gelegt wurden und nur 
zwischendurch so etwas wie das Licht des Tages, genauer gesagt Eurer 
modernen elektrischen Lampen sahen. Es geschah in unserem Interesse, 
daß wir zuerst in den unterirdischen Tresors des Raiffeisenverbandes, 
dann in den Tiefen der Eskomptebank und endlich hinter den Panzern 
des städtischen Verkehrsbüros geborgen wurden. Aber bald hieß es: 
„Meine Lieben, ihr seid hier in Graz nicht mehr sicher genug!" Dr. Schütz 
und seine Mannen entdeckten bald beste Zufluchten für uns in einsamen 
Tälern und Burgen unseres Steirerlandes. Noch einmal wurden wir um
gepackt und dann verließen ganze Regimenter meinesgleichen in 937 
Kisten die Stadt, der schon die Bombengewitter der letzten Kriegsjahre 
drohten. Ich selbst sah mich in der Kiste Nr. 26 der Bücher-Völker
wanderung, also zu meiner Genugtuung immerhin in einer vorderen, 
vornehmen Reihe. Eng an meine neuen Schicksalsgefährten gepreßt, 
rollte ich, nun schon zum drittenmal auf Eisenbahnschienen, einer unge
wissen Zukunft entgegen. Wir von Kiste 11 bis 43 fuhren ins Oberland, 
ins wildromantisclie Salzatal; ein Sohn des hl. Benedikt, Dr. P. Heinrich 
Schmaus, der Pfarrherr von Palfau, hat uns in seinem gastlichen Haus 
das letzte Asyl gewährt. Das Endstück unserer Reise haben wir auf 
Lastautos, das allerletzte gar auf volkstümlichem Fuhrwerk zurückge
legt, und bis wir alle am 17. August 1943 im Oberstock des Pfarrhauses 
gelandet waren, hatte es unseren Reisemarschall Sellmeister viele Trop
fen Schweiß gekostet. Hier nun verlebten wir zwischen himmelhohen 
Bergen die letzten Jahre des größten Krieges in ungestörtem Frieden; 
mir zuweilen sahen wir durch die Fugen unserer Särge hoch droben die 
Kriegsvögel fliegen und hörten ihr drohendes Gebrumm. 

Endlich ging, gottlob, für Euch und für uns auch diese Zeit vorüber 
und wir wurden heimberufen. Hofrat Dr. Schütz ließ es sich nicht neh
men, uns Palfauer Flüchtlinge persönlich heimzuführen; nach einer Rast 
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im hochberühmten Stift zu Admont ging's in den letzten Maitagen 1946 
mit Auto wieder herab in Eure mit Kriegswunden bedeckte Murstadt. 
Unterwegs erlebten wir noch eine Schrecksekunde: unser Wagen führte 
auf steiler, regenglatter Straße zuletzt noch ein Tänzchen auf und brachte 
uns samt unserem getreuen Eckart einen Augenblick lang in Lebensge
fahr. Glücklich am Ziel, nahm uns zunächst die stählerne Gruft des Ver
kehrsbüros als einstweilige Gäste wieder auf. Schließlich hat man vieles 
von dem Zeit- und Kriegsbedingten verständigerweise abgestellt; so 
wurde auch ich mit meinen alten Brüdern wieder als klostereigen er
klärt und Eurem wiedererstandenen Heiligtum zurückgegeben. Unser 
bisheriger guter Schirmherr gab uns frei — es hat ihn doch nicht etwa 
mein alter Bücherfluch erschreckt: „Hie liber est sanete Marie . . ."'? 
0 nein, er freute sich an unserer Freude, als er uns zum Abschied 
grüßte. Die Zeit und das Schicksal haben es gefügt, daß gerade Du, 
unser alter Freund, am 31. März 1947 uns durch das weite Stiftstor an 
unser heimatliches Plätzchen zurückgeleiten durftest. 

Und so stehe ich wieder in meiner Reihe und Du hast mich wieder 
zu meinen verlorengeglaubten Nachbarn gesellt. So Gott will, wollen 
wir alle nun im Frieden der Heimat bleiben für immer. Auch ich, der 
einstige Fremdling, bin ja durch die langen Jahre beinahe schon ein Ur-
steirer geworden. Nur Dir allein darf ich's gestehen, daß in der einen 
bewußten Kammer meines nur scheinbar fühllosen Herzens die Sehn
sucht nach meiner ersten Heimat noch immer leise bebt. Ich habe Un
vergeßliches dort erlebt und möchte wohl einmal mein liebes Ungarland 
wiedersehen!" 

Mit einem Seufzer verstummt der Vielgereiste. Die tiefe Stille weckt 
den Bibliothekar aus seinen Träumen. Er hat das letzte Wort seines 
Schützlings noch in den Ohren. Sanft streichelt seine Hand und milde 
lächelnd verspricht er ihm: 

Und aber nach fünfhundert Jahren 
M a g s t Du desselbigen Weges fahren! 
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